Creo que todavía no me había sentado en nuestro sillón de rattan cuando desde el bambú apareció una bola de pelo molesto por ser interrumpido de su siesta matutina y tras observarme con la indiferencia propia de los de su especie, de un par de saltos ágiles desapareció de mi campo de visión dejando a su paso las ramas de bambú, la cucharilla de café y a mi mismo inquietos como lágrimas en la arena.
Desde entonces, mis encuentros con Mao se han repetido con imprevisible frecuencia. Siempre la misma mirada, siempre el mismo resultado. Nunca he intentado ganarme su confianza, ni el ha hecho ningún esfuerzo por mostrarse hostil. Cuando yo salgo, el se va y cuando yo me voy, el regresa. El jardín es demasiado pequeño para los dos a la vez.
Nunca me ha mostrado su gratitud. Mao no sabe lo que es el cariño pero al menos el plato lo deja vacío y sus siestas siempre las hace en mi jardín y eso a mi me basta.
