Matar al pollo para asustar al mono

Si un marciano aparcara su nave espacial en cualquiera de las plazas del pueblo de China y se informara de la actualidad por la prensa local, definitivamente pensaría haber aterrizado en el país de las maravillas. Desafortunadamente, por mucho que los oficialistas y algunos corresponsales internacionales amantes del corta y pega se empeñen en pasar la aspiradora por la alfombra, la suciedad se queda debajo. Como ejemplo dos noticias que han causado alarma internacional.

La primera está relacionada con dietileno glicol, un sustituto de la glicerina mucho más barato pero con un pequeño inconveniente, es venenoso para el consumo humano ya que en realidad es un anticongelente utilizado en el líquido de frenos. El citado elemento ha sido hallado en un dentrífico vendido en Centro América y es responsable directo de la muerte de 104 personas.

La segunda tiene que ver con comida para mascotas y la melamina que algunas empresas añadían a los compuestos para perros y gatos para aparentemente aumentar las proteínas aunque el efecto ha sido justo el contrario y ha acabado con miles de mascotas en EEUU.

Hasta aquí nada que no haya ocurrido antes, la diferencia es que ahora el problema ha cruzado las fronteras. Los sistemas de control fallan y si alguién se pregunta que tiene que ver el título en toda esta historia, la explicación es muy sencilla. El pollo está vez es Zheng Xiaoyu, antiguo responsable de la Administración Estatal de Alimentos y Medicamentos al que se le ha aplicado la pena capital por aceptar sobornos a cambio de conceder licencias farmacéuticas. Los monos deben estar temblando en su despacho.

杀鸡给侯看 (sha ji gei hou kan)

Sueños

He vuelto a pensar en ti. He recordado nuestros paseos por el bosque cuando eramos niños y he visto tu cara reflejada en las aguas mansas del lago. Alguien me dijo que habías muerto, que te lanzaste de la Torre Sintra y que llevabas un libro para no aburrirte en el vacío. Nunca creí aquella historia. Los extraños me siguen preguntando por ti y tu madre no recuerda haberte parido. He robado una bicicleta y he recorrido las calles empedradas de la vieja ciudad, sin saber a dónde dirigirme, sin saber de qué huir. Los médicos me han dicho que se pondrá bien, que es un traumatismo leve pero yo me he asustado cuando he visto el reguero de sangre. El policía estaba borracho y me ha dejado marchar, sólo me ha dicho que tuviera más cuidado y si tenía alguna moneda para tomarse algo fresquito. Luego me he perdido. Le he perguntado a un señor con una boina de colores por mi casa y me ha dicho que siguiera las hormigas. Cuando he llegado las piernas me temblaban, han debido ser los 252 escalones. La puerta estaba abierta pero esta vez todo parecía en su sitio. Me he tumbado en la cama y he visto el cielo cambiar tres veces de color, el que más me ha gustado ha sido el amarillo pero al final se ha quedado rojo. Dicen que en Marte el cielo es rojo pero yo no creo que Marte tenga cielo. Más tarde ha pasado un autobús de ancianos que iban de vacaciones, las mujeres llevaban pamelas y gafas de sol y los hombres camisetas de tirantes que dejaban al aire sus músculos decadentes. Parecían felices y me han saludado con estusiasmo. Creo que ya estaba dormido cuando ha sonado el timbre. He abierto y eras tú. Lucías radiante dentro de tu abrigo largo. Me has dado un beso y me has dicho que me has echado de menos. Me has contado que alguien había atropellado a un paralítico con una bicicleta robada y que se había dado a la fuga y has pensado que el mundo está loco pero eso no lo has dicho en voz alta. También me has contado que el fin de semana viene tu madre y que tendremos que arreglar la casa porque está hecha un desastre. Después, has llenado la casa con tu eco pero yo no he dejado de mirarte tus tobillos desnudos.

Cómo escribir un artículo sobre China

Sinocidal ha publicado una guía sobre cómo escribir un artículo sobre China y ganar el premio Pulitzer y yo que ni tan siquiera he sido nominado a los premios 20 minutos al blog del año, me he apresurado a usar la guía patentada por los chicos más irreverentes de la blogosfera china y así presentar mi candidatura al premio que cada año otorga la Universidad de Columbia. Estas son las notas de mi trabajo, el artículo completo estará disponible algún día en el New York Times.

TITULO: El título se obtiene seleccionando una palabra de la columna A (China, El Dragón, El Este, 1.300 milones, Estrella Roja) y hacerla coincidir de manera aleatoria con una palabra de la columna B (ascenso, siglo, despertar, agitar, hace Dallas* que traducido al español no tiene ninguna gracia y desconcozo la que pueda tener en inglés). El azar ha dado como resultado El Despertar del Dragón si bien El Siglo de China o El Ascenso del Este habrían sido opciones igualmente válidas.

CONTENIDO: Según la guía, el contenido del artículo se extrae entrevistando a un taxista y haciendo pasar sus opiniones por las propias del redactor. Para llevar a cabo el experimento, entrevisté al taxista que anoche me llevó a casa. El Sr. Li lleva 12 años al volante y gana 100 dólares al mes.

- Sr. Li, ¿Cuál es su opinión sobre el mercado bursátil en China?

- La situción es insostenible. Va a haber una corrección dramática en cualquier momento.

CONTRASTES: El objetivo de este apartado es evitar la redacción de análisis más o menos brillantes pero nunca originales e instruir a la audiencia con una foto que refleje la situación de contrastes que vive China. La guía recomienda a Mao y a la Coca Cola o a un anciano en los brazos de Roland McDonald. Espero que la fotografía que ilustra este artículo y que ya utilice para hablar de Starbucks pueda servir.

VAGAS CONCLUSIONES: Las conclusiones son la guinda que culminará el edulcorado artículo. Es importante que las conclusiones apunten en una dirección y al mismo tiempo en la contraria. De no ser así, se corre el riesgo de perder la etiqueta de "experto en China" que tantas palmaditas en la espalda ha de reportarnos a lo largo de nuestra carrera. Así por ejemplo, tanto si se habla del mercado bursátil como de una extraña enfermedad que ha acabado con miles de cerdos en la provincia de Guangdong, hay que concluir con la siguiente frase: "El futuro todavía parece incierto para China"